認知症ケアは「リゼロ」？何度でもやり直せる介護現場のリアル

介護の現場で認知症の方と接していると、ふと「これってあの人気アニメに似ているな」と思うことがあります。

それは『Re:ゼロから始める異世界生活（リゼロ）』です。

主人公が失敗して命を落としても、時間を巻き戻して「死に戻り」し、最適なルートを探して何度でもやり直すあの物語。実は、認知症ケアの現場でも、これと似たような「リセットとやり直し」が日々繰り返されています。

今回は、介護業界に飛び込んで3年目の私が現場で体感している、ちょっと独特な「攻略法」についてお話しします。

「死に戻り」によるリセットの魔法

介護の現場では、利用者さんに何かをお願いして「嫌だ！」と強く拒否されたり、不機嫌にさせてしまったりする「失敗ルート」に入ることがよくあります。

普通の人間関係なら、一度気まずくなると後を引きますよね。でも、認知症の方の場合は、少し時間を置くことで記憶が「リセット」されることが少なくありません。

数分後、あるいは数時間後に改めて声をかけると、先ほどの怒りが嘘のようにケロッとしていて、すんなり受け入れてくれる。

この「失敗しても何度でもやり直せる」という感覚は、まさにリゼロの「死に戻り」そのものです。介護スタッフにとって、このリセット機能はある種の救いでもあります。

介護士は「デバッカー」？ 毎日変わるクリア条件

とはいえ、ただ時間を置いてやり直せばいいという簡単な話ではありません。

この「正解ルート探し」の感覚は、リゼロの死に戻りというより、未完成のゲームをテストプレイする「デバッカー（不具合を探す人）」の視点に近いです。

相手の反応を見ながら、声のトーンを変えたり、提案の切り口（入力コマンド）を変えたりと、あの手この手で「今日のクリア条件」を探り当てていく必要があります。

この時、現場の大前提となるのが「決定事項を押し付けず、ご本人に選択肢を与える（〜しませんか？と聞く）」というルールです。
例えば、お風呂に入ってほしい時の私の脳内はこんな感じです。

「よし、このルートでフラグが立った！」と心の中でガッツポーズをする瞬間は、見えないバグの回避ルートを突き止めたデバッカーそのものです。

ただ現場で一番厄介なのは、「昨日成功したルートが、今日も通じるとは限らない」ということです。

まるで毎日こっそりプログラムが書き換えられているかのように、昨日と同じ手順を踏んでも今日はあっさりエラー弾きされたりします。私たちは毎日フロアに立ち、その瞬間の「仕様」を確かめながら、最適解のコマンドを探り続けているのです。

「優しい嘘」と「期待させる嘘」の分岐点

いろいろなルートを試す中で、私が「これは絶対にバッドエンドに直結するな」と感じているやり方があります。それは、こちらの都合で行動をコントロールするための「その場しのぎの嘘」をつくことです。

以前別の記事で、認知症の方の不安を取り除くための「優しい嘘（相手の世界観に合わせる嘘）」について書いたことがあります。それとは全く別物です。

例えば、お風呂に入れたいからといって「ご家族が来るから準備しましょう」という誘い文句を使うこと。これは一見うまくいきそうですが、実は一番やってはいけない「期待させる嘘」です。

もし誘導できたとしても、「いつ家族が来るの？」と、叶わない期待を持たせたまま辻褄が合わなくなります。結果的に、ご本人をずっと不安にさせてしまう「バッドエンド」に直結するんです。

だからこそ、叶わない未来でごまかすのではなく、今の状況の中でどう納得してもらうか、自然な声かけのルート探しが重要になります。

【あわせて読みたい】
相手を不安にさせる嘘とは違い、相手の世界観を守り、安心してもらうための「嘘」もあります。その違いについては、こちらの記事で詳しく書いています。
▶︎ 認知症ケアでの「優しい嘘」との向き合い方

失敗を恐れず、何度でも最適解を探す

認知症の方とのコミュニケーションは、一筋縄ではいきません。良かれと思ってやったことが裏目に出たり、突然怒らせてしまったり、毎日がトライアンドエラーの連続です。

でも、「失敗しても大丈夫。時間を置いてリセットすれば、また別のルートを試せる」と思えれば、少しだけ肩の力が抜けます。

今日もうまくいかないルートに入ってしまったら、一旦引いて「死に戻り」。目の前のおじいちゃん、おばあちゃんが笑顔で過ごせる「最適解」を見つけるまで、私は今日もフロアでルート開拓を続けています。